Der Schilehrer. War er der Morder? Wieder und wieder fragenich. Ich schlie3e kurz die
Augen. Hinter meinen Lidern lauft ein Film, fihrt mich von einemhiArans nachste, ich
Uber Meldebiicher gebeugt, zwischen Aktentirmen; dann zuhause am Sudireibti
Konvolute, Korrespondenzen, Lebenslaufe —

Ich schaue auf, stehe mit dem Ricken an der Mauer neben demd=mga@ar. Eben
noch war ich im Lokal, traf zuféllig einen Freund, einen Journalisten sich auf die
Zeitgeschichte verlegt hat. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, exifoie einen seiner Artikel,
dessen erste Satze ich auswendig kann: Bariloche ist eine sfadiheAm Ful’ der stdlichen
Anden in Argentinien gelegen, umrahmt von mehreren Seen, zieht die @tlie der
Provinz Rio Negro das ganze Jahr tUber Touristen an.

Was wie eine Einladung an fernwehtrachtige Blicke daherkommtugpitsich rasch als
Reise in die dunkelsten Keller der jingeren Geschichte, sto3todasiiTzu einem Paradies
voll von Uberzeugungstatern, die sich in idyllisch anmutendem Ambidmee Taten
entledigen wie eines aus der Mode gekommenen Anzugs. Frisch gellaldéberzeugt, sie
hatten ein Recht dazu, erobern sie sich hier einen Lebensraum und, die sie get@renen
haben, eine Zukunft.

~Woran arbeitest du?“

Ich war erstaunt, wie wenig Sétze es brauchte, um zu umrei@snmigh seit drei
Jahren beschéftigte. Wahrend ich sprach, machte er mir unedrmdas Angebot, fur sein
Magazin eine Reportage Uber die Entwicklung des Sports in unsetitanBne schreiben. Ich
lehnte dankend ab, hatte genug zu tun mit meinem Thema, aber ercciggbufj das eine
schliel3e doch das andere nicht aus, und: ,Denk an Helli und Guzzi Lantschner!*

Die Namen waren mir gelaufig, ich war ihnen bei meinen Rebkar mehrmals
begegnet und musste zugeben, dass sein Vorschlag so abwegig nichisvi@se er meine
Gedanken:

»ich rufe dich morgen an.”

Noch immer lehne ich an der Mauer, die Kélte kriecht mir wfieeHaut, nistet sich
ein in den Gliedern. Die Kalte lasst sich abschitteln, nicht aBeneut frage ich mich: War
er der Morder?

Ich verspire nicht die geringste Lust, nachhause zu gehen, blicke hmib&tstadt und

habe ein Ziel. Auf der Innbrticke bleibe ich stehen. Auch gestern war ich hier, uedteong

und immer wieder in den vergangenen Wochen und Monaten, auf der Suthelera
Menschen, uber die ich schreibe. Gemeinsam blicken wir hinab aufWdesser, das
Erinnerungen wachruft, bis die Bricke unter unseren Fuf3en dem zinditeiligenstadter
Brucke wird, dem anderen zu einem Steg, der Uber die Sukiel fUlrtlemM Fluss kehrt die
Vergangenheit wieder. Und so kann sich, wahrend ich hier stehe, véltigjerch ein

Rollkommando durch die Stadt bewegen, 1938.



